Действие фильма охватывает «перестроечные» времена СССР, во время которых в одном жилом доме, расположенном где-то посреди большого города, жильцы каждый день буквально рискуют собственной жизнью. Все дело в том, что сооруженное на века строение в любой момент готово развалиться, поскольку крыша под тяжестью снега вот-вот обвалится, а на несущей стене здания образовалась внушительная трещина. Во многом благодаря мужеству, смекалке и немалым усилиям главного инженера местного ЖЭКа Лагутина, этот дом все еще пригоден к проживанию. Внезапный приезд пожилого тестя к заслуженному работнику коммунальной сферы в скором времени нарушает привычный жизненный уклад многострадальных обитателей проблемного здания. Будучи выходцем из глухой казахской деревни, почтенный Сатыбалды Кербабаев, практически не говорящий по-русски, очень недоволен легкомысленным отношением городского населения к расходу драгоценной воды. А получив доступ к подвалу, немедленно перекрывает трубы и отказывается восстановить водоснабжение. Но даже в такой аварийной ситуации люди придумывают невероятное объяснение творящемуся безобразию, в результате которого дом остается и без света…