Действия фильма разворачиваются в окрестностях небольшого таёжного поселения, где живет и работает старшим инспектором рыбнадзора Трофим Русанов, получивший за столь ревностное отношение к своей работе прозвище «Карга». Возомнив себя олицетворением закона, он не даёт покоя местным мужикам, промышляющим незаконным выловом рыбы, чтобы хоть как-то свести концы с концами. Известный в округе как неподкупный страж порядка, жестко карающий нарушителей и абсолютно не идущий на компромисс, Трофим заработал себе дурную славу среди браконьеров, которых он толком и за людей не считает, называя их дрянями, сволочами и ворьём, способными в короткий срок разорить всё, оставленное без присмотра. После очередной стычки с браконьерами, у которых в этот раз лопнуло терпение, Трофим оказывается брошенным в тайге за десятки километров от дома. Пытаясь добраться домой, инспектор набредает на заброшенную избушку, внутри которой, услышав детский крик, он находит брошенного матерью младенца, находящегося на грани жизни и смерти. Бредя по заснеженной тайге с отмороженными конечностями и лицом, крепко прижимая малютку к груди, наш герой начинает задумываться о предназначении человека и его месте в мире, пытаясь понять, в чем же состоит смысл его собственной жизни.