Ошибка старого волшебника заключалась в том, что наделив жалкого карлика Цахеса даром присваивать чужие таланты, чужую славу, плоды чужого труда и даже чужую любовь, он думал, что сделает его могущественным человеком, который употребит свои способности во благо людям. Любое достойное похвалы дело, совершённое в его присутствии, приписывается ему, сменившему своё прежнее имя на новое — Циннобер. И наоборот, стоит ему мерзко замяукать или споткнуться — виновен непременно оказывается кто-то другой. Однако, став вершителем судеб, ничтожество осталось ничтожеством, злобным и коварным, но его чары и могучая власть денег заставляли людей до поры до времени не видеть этого. Поэт-студент Бальтазар, обратившийся за помощью к магу Просперу Альпанусу, узнаёт от него тайну могущества Циннобера...